תור הזהב של מאבני שיקגו

טיול תרבות מציע היכרות קצרה עם ראשית המאפיה ו"ג'וני השועל ", שכן זירת הפשע של שיקגו הציבה את הבמה עבור אל קפונה. זה הראשון בסדרת מאמרים המציגים את ההמונים של שיקגו.

אווז האווז © מפת רחוב פתוחה / ויקימדיה

שנות העשרים השואגות בשיקגו מפורסמות ברחבי העולם בשני דברים: אלכוהול לא חוקי והמאפיה. העשור היה התפאורה הרומנטית של אינספור סרטי גנגסטר ורומנים. על ידי התבוננות מקרוב בראשית עידן זה, תוכלו לגלות כיצד הנסיבות הללו העניקו לבוס הפשע המפורסם אלפונס קפון את ההזדמנות לנהל את תלבושת שיקגו.

לספר את סיפור הרומנטיקה של העיר הסוערת עם המאפיה פירושו לחזור לתקופה שלפני חוק האיסור הלאומי משנת 1920. האמת היא שהעיר כבר הומצאה בפושעים זעירים לפני שנות העשרים, ואיסור פשוט סלל את הדרך ל כנופיות אינטליגנטיות יותר, חסרי רחמים ומאורגנים יותר שיגיעו לאור.

בתחילת המאה העשרים, שכונות מכובדות בעיר כיום זכו לכינוי חולני "מייל השטן" ו"מחצית עכו של הגיהנום ". אחת מהן, שכונה באי גוסה שנמצאת מתחת לרחוב ווסט דיביזיה ומחוברת לעיר במעבר חלסטד ושדרות שיקגו, הייתה אזור סיציליאני מחוספס המכונה 'גיהנום קטן'. שכונה זו הייתה כה מורדת עד ששיקגו טריביון באותה תקופה כינה את הצומת שהוביל לה הכי מלוכלך בעולם. בלב "הגיהנום הקטן" היה "פינת המוות", נקודה ידועה לשמצה שהיתה בממוצע על רצח בשבוע בשנות העשרה של המאה העשרים, על פי המוזיאון להיסטוריה של שיקגו. 'פינת המוות' היה גם מקום בו הסתובבו חברי הכנופיה של הסחיטה ביד השחורה.

איש לא היה בטוח אם היד השחורה היא קבוצה גדולה או שילוב של כנופיות קטנות יותר. בלי קשר, האנשים והמשטרה חשו כי הקבוצה פועלת בכל רחבי שיקגו. ברגע שהיד השחורה חשדה באדם שבבעלותו עסק או בבעלותו כסף, המטרה הייתה בטוחה לקבל מכתב בדרישה לתשלום בתמורה לביטחונם הגופני של יקיריהם. המשטרה נאבקה בפשעי היד השחורה; היו מעט מעצרים ופחות הרשעות. למרות שכנופיות גדולות ומאורגנות יותר עלו במהירות, פעילויות "יד שחור" נמשכו עד שנות העשרים.

חבורה אחת כזו המתקרבת הובילה על ידי המהגר הסיציליאני סם קרדינלה, הקבוצה כונתה 'איל דיוואלו' (השטן). כנופיית השטן הייתה מאורגנת הרבה יותר ממה שהיד השחורה הייתה אי פעם, וביצעה שוד מרובה וכמה מקרי רצח. אומרים כי קרדינלה יצרה את התבנית לבוסי פשע עתידיים בכך שהשתתף רק לעתים נדירות בלהיטים שלו; במקום זאת, הוא סמך על הגנגסטרים שלו שיעשו את העבודה המלוכלכת. לדברי וויליאם גריפית ', מחבר הספר "מאפיה אמריקאית: שיקגו", ההבדל הגדול בין קרדינלה לאדוני הפשע היה שהוא גייס בעיקר בני נוער.

לקרדינלה היה זרם מתמיד של מועמדים שנכנסו לחדר הבריכה שלו, המכונה בעיתונים 'מכללה לפשע'. חלקם, כמו ניקולאס ויאנה, היו מבצעים את מקרי הרצח הראשונים שלהם רק שבוע אחרי שנכנסו לאולם הבריכה. ההתנקשויות שבוצעו על ידי בני נוער שטופי המוח הללו תוארו כמעט טקסיים, כאילו היו שייכים לסוג של פולחן עם מערכת כללים נוקשה.

למרות קוד הדממה, או אומרטה, שההתחייבות שלו הקדישה את כנופיית השטן, המשטרה החלה להרכיב סט רמזים שהצביעו לעבר קרדינלה כ- Il Diavolo. רמזים אלה יובילו מאוחר יותר למעצרו ועונש המוות שלו, ויביאו לסיום הכנופיה ב -1921.

ביג ג'ים, ג'יימס קולוסימו © מקור לא ידוע / ארכיון שיקגו טריביון

עד 1920 קבוצות כמו היד השחורה וכנופיית השטן היו בצל קבוצות עוצמתיות יותר שמתאחדות עם השלטון המקומי. עיניו התמקדו עכשיו בביג ג'ים קולוסימו, הבעלים של מספר בתי בושת ובתי הימורים במחלקה הראשונה ובקפה של קולוסימו, מסעדה יוקרתית שפושעים ופושעים כאחד נפגשו בה.

בראשית שנות העשרה של המאה העשרים, מרוגז מדרישותיהם העקשניות של המסרים השחורים, קרא קולוסימו בן דוד של אשתו להפוך לאכפו. האיש הזה היה הניו יורקר ג'וני טוריו, חבר כנופיית חמש הנקודות. טוריו עזב את החבורה ועבר לשיקגו, שם התמודד במהירות עם היד השחורה.

קולוסימו, שהוכיח את עצמו אדם אינטליגנטי עם עין לעסקים, נתן לטוריו לנהל את מרבית עסקיו הבלתי חוקיים. אחד מאלה היה בית הבושת הסרטוגה, שרווחיו ירדו. כדי לשפר את המצב הכלכלי מבלי לשנות את האיכות שסופקה, החליט טוריו להלביש את הזונות במדי תלמידות בית הספר ולהעלות את המחירים. הרווחים עלו, אך זמן לא רב לאחר שטוריו נעצר על ניהול בית הזונות. בגלל היעדר ראיות (הבנות לא היו מעידות), טוריו שוחרר. קולוסימו מעולם לא נעצר למרות שהיה בעל העסק, אולי בגלל קשריו עם השלטון המקומי. הפשיטות על ידי המשטרה על בתי זונות ובתי הימורים היו נפוצות, אך לעיתים רחוקות לא קרה דבר מלבד הסיקור בעיתונים. זה היה נכון במיוחד בשנות ראש העיר ויליאם הייל תומפסון, כשהבטיח למצביעיו לנקות את שיקגו; הוא נתמך כלכלית על ידי ביג ג'ים.

סגניו של שריף מחוז אורנג 'זורקים אלכוהול בלתי חוקי © צילום באדיבות ארכיון מחוז אורנג'

ביג ג'ים היה בעל בתי סגן, אך הדבר היחיד שלא היה ברשותו היו סורגים. הגנגסטר לא האמין באלכוהול והבהיר לכולם בארגון שאיש לא צריך לגעת בו.

בשנת 1920, שלושה שבועות בלבד לאחר שהתחתן עם אשתו השנייה, נרצח ביג ג'ים בבית הקפה שלו. איש לא לקח אחריות על הלהיט, והמבצע אינו ידוע. כמה אנשים נחשדו, בהם אחד מאחיו של אשתו הראשונה (שהייתה מאדאם לשעבר) כהריגת נקמה. כל המשטרה ידעה שזה לא היה מדובר בשוד, מכיוון שאף אחד מהיהלומים שלו לא נגנב מגופתו ונשארה פתק: 'הרוגים רוקדים עם מקרי מוות'.

לפני מותו של ביג ג'ים, טוריו החל ליצור אימפריה משלו. מאחר ופשיטות נערכו לרוב באותה שכונה, הוא החליט לפתוח את עסקיו היטב זה מזה, להרחיב את האימפריה שלו מחוץ לעיר עצמה. אף על פי כן, מטה ארבע הקומות שלו, Four Deuces, היה ממוקם ליד בית הקפה של קולוסימו. זה כלל בית בושת, חדרי הימורים ובר.

לאחר מותו של ביג ג'ים, 'ג'וני השועל' הפך לאדון הפשע הגדול ביותר בשיקגו. לטענת גריפין, הוא היה ללא ספק המוח הראשי הפלילי הגדול ביותר שיצרה העיר אי פעם. כשראה את הרווח באלכוהול לא חוקי ואת היתרונות של איחוד כנופיות שונות, טוריו חילק שטחים בעיר בין כנופיות כמו כנופיית אובאניון האירית ברובה בצפון סייד. הוא גם ניהל משא ומתן עם מבשלות בירה שמייצרות 'ליד בירה' כדי ליצור בירה אמיתית שימכור במפעלים שלו. על ידי שוחד למשטרה, שלא היו אוהדים גדולים של איסור, בדיקות מבשלות בירה לא הניבו תוצאות.

כשטוריו רצה לפתוח מפעלים חדשים בשכונות מסוימות בפרברים, היה ידוע שהוא משלם לאנשים יפה. לפעמים הוא אפילו ישלם את המשכנתא שלהם ושלח גברים לתיקוני דליפות. עד שנת 1925, בורדלוס הפך למקומות לקנות משקאות חריפים יותר מכל דבר אחר.

עם זאת, למרות סגן העסקים שניהל, ידוע שטוריו לא התמכר לאף אחד מהם. בשעה 18:00 הוא היה בבית עם אשתו. על פי האגדה, הוא מעולם לא שתה, שידך זונות או הימר. ברגע שהוא הפסיק להיות אכף של קולוסימו, הוא אפילו לא נשא אקדח. אשתו לא הייתה מודעת לסוג העסקים שניהל, וכדי לשמור על בורותה הוא היה רחוק מכל מפעליו בערב. עם זאת, כדי לשמור עליהם בפיקוח, הוא שכר שוער שומר ראש שיטפל בארבעת הדיואסים: המאפיונר המפורסם ביותר בשיקגו מכולם, אלפונס קפונה.